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Introduzione

Questo libro nasce da un'esperienza personale, frutto di un lungo percorso che mi ha
visto alla guida del SIULP provinciale di Trieste (Sindacato Italiano Unitario
Lavoratori Polizia) dal 2012 al 2023 e poi, per ulteriori due anni, quale Segretario
Generale Regionale FVG, fino alla mia pensione.

Un viaggio lungo quello nel SIULP, iniziato nel 1998 da semplice iscritto e terminato
nel 2025 senza cambiare mai bandiera, come purtroppo ho visto fare molte, troppe
volte.

Un viaggio fantastico che mi ha permesso di esprimere al meglio determinate
capacita acquisite con grande fatica, dividendomi tra un lavoro impegnativo e uno
studio leopardiano, matto e disperato.

Tengo a sottolineare che durante questo percorso ultradecennale in pole position non
ho mai goduto di distacchi permanenti e ho sempre operato sul campo, proprio
perché ho sempre pensato che, per tutelare al meglio i diritti dei Colleghi che
rappresenti, devi stare in trincea e svolgere il lavoro con tutta la fatica - fisica e
mentale - che ne discende.

Sono sempre stato in mezzo ai Colleghi, ho sempre cercato, per quanto possibile, di
dare il buon esempio per fatti concludenti, perché le chiacchiere stanno a bolla zero,
e di promesse da marinaio ne ho viste fin troppe, tutte miseramente naufragate alla
prova dei fatti.

Ho difeso le posizioni e i diritti contrattuali di chi ha riposto fiducia in me ogni santo
giorno, senza vendere mai la mia dignita e soprattutto senza vendere mai alcun
Collega, e sottolineo nessuno, all'Amministrazione in cambio di una qualsiasi
prebenda o di un effimero privilegio.

Non e stato facile, ma avevo tutti gli strumenti per potermi confrontare con chiunque,
dall'ultimo dirigente fresco di nomina al Capo della Polizia, e non ho mai subito il
timore reverenziale della gerarchia che, se vogliamo dircela fuori dai denti, non e
proprio da tutti.

Quando mi sedevo ai tavoli oppure mi confrontavo a tu per tu con il mio interlocutore
istituzionale, il Questore pro tempore, 1'ho sempre fatto da pari, forte della mia
onesta intellettuale e della mia preparazione, che non ho comprato con il denaro.

A volte ho vinto, pill spesso ho perso, perché il coltello dalla parte del manico ce 1'ha
sempre I'Amministrazione, ma ho sempre combattuto onestamente in ogni singola
vertenza.

A volte ho chiesto l'aiuto da casa, Roma; a volte ho cercato la sponda sulla stampa
locale per fare pressione mediatica; a volte sono andato al TAR facendo assumere il
costo della vertenza al Sindacato in sede provinciale; a volte ho inoltrato qualche
esposto in Procura, perché non ho mai svenduto il diritto alla salute di chi riponeva
fiducia in me e mi aveva delegato a rappresentarne gli interessi.

Tutto questo, pero, sempre e solo per difendere i Colleghi e mai per un mio
tornaconto personale.
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A fare Sindacato in provincia - specie se la provincia e piccola - ci ho rimesso non
poco: ferie, festivi, giorni liberi, sere, notti a scrivere, studiare, rispondere, preparare
ogni singolo intervento in seno alle mille riunioni formali in cui si parlava molto, ma si
quagliava sempre meno.

Perché anche su questo versante dobbiamo dircelo schiettamente: dopo gli anni
gloriosi delle grandi rivendicazioni degli anni Settanta e Ottanta, i diritti sociali ed
economici della categoria hanno ceduto il passo.

La crisi economica e la spending review hanno imposto alla controparte di erigere un
muro di gomma che, forte del mantra 'non ci sono soldi', ha chiuso qualsiasi spazio di
rivendicazione degna del quotidiano sacrificio di ogni Collega.

Uno dei piu bei complimenti che ho ricevuto durante questi anni me lo ha fatto un
Collega del SILP CGIL che un giorno, inaspettatamente, a un tavolo di confronto sulla
sicurezza mi ha detto: 'Grazie a te, Fabrizio, siamo cresciuti tutti'. Queste sono
medaglie vere.

Aver fatto legge a Trieste e aver acquisito 1'abilitazione all'esercizio della professione
di avvocato mi ha dato sicuramente una marcia in piu, una sicurezza, una
consapevolezza pazzesca. Per un periodo pensavo di essere invincibile e di poter
contare i peli al'Amministrazione.

Quanto mi sbagliavo. Con il tempo e l'esperienza ho imparato che il diritto, per
parafrasare un noto politico contemporaneo, arriva 'fino a un certo punto'.

Ho capito molte cose solo alla fine e altre le sto comprendendo appena adesso che
sono da poco in pensione.

Mi spiace se nel corso del tempo le mie azioni si sono riverberate su carriere
rallentate, spostamenti di uffici, rampogne o discipline in capo a qualche funzionario,
che sbarcava il lunario e cercava di operare con quelli che erano e sono i mezzi e gli
uomini in servizio.

Vero e che ogni battaglia trovava la sua scaturigine in comportamenti che, prime
facie, violavano il precetto formale, I'ANQ, il contratto o gli accordi decentrati; ma
non sempre la ragione stava solo da una parte e non sempre 1'azione della
controparte era pervicacemente dolosa e finalizzata esclusivamente a conculcare il
diritto del singolo Collega.

Chi si presta a fare questo mestiere, quello del sindacalista di Polizia intendo, non
dovrebbe mai perdere di vista un fatto principale: il nostro datore di lavoro non e il
Questore, il Capo della Polizia o il Ministro dell'Interno, ma il cittadino che ripone in
noi l'ultima speranza.

Il nostro core business, la nostra produzione, cio che ogni cittadino si aspetta da noi,
e la sicurezza: il suo, e nostro, vivere sereno, sicuro e in pace.

A questo serve quello status differenziato, quella specificita ex lege 183/2010 che
dovrebbe distinguerci dagli altri e che purtroppo, nata su presupposti ideali, non ha
ancora trovato spazio, rimanendo - cosi come la Costituzione e la legge 121/1981 -
l'ennesima rivoluzione promessa dal legislatore.
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Confesso che mi € sempre piaciuto il Sindacato di lotta, di contrapposizione, e forse
questo & stato un mio limite in tutto il mio cammino.

Per me era sempre tutto bianco o nero e, specialmente agli esordi, non c'erano vie di
mezzo.

Solo il tempo mi ha insegnato che a volte bisogna necessariamente scendere a
compromessi, in funzione di un bene superiore: quello della comunita allargata di cui
facciamo parte tutti.

A mia difesa posso solo ribadire che in tutti questi anni sulle barricate non ci ho mai
guadagnato nulla e non ho svenduto la pelle di nessuno, iscritto o non iscritto. Questo
e sicuramente il mio lascito piu grande.
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Estratto I - La Scientifica

La Scientifica € composta da professionisti di settore e, come tali, non si fanno
mettere i piedi in testa. Sono lavoratori seri, con un bagaglio di esperienza notevole e
altresi sindacalizzati, nel senso che non chiedono favori, ma rispetto delle regole,
sempre.

Sono stati per anni i miei 'clienti' piu esigenti e, peraltro, quelli a cui sindacalmente
ho voluto piu bene, non me ne voglia nessuno, proprio perché non si sono mai piegati
a logiche di scambio o ceduto a ricatti impliciti.

Il turno é diviso in due: Sopralluoghisti e Bossi-Fini. I sopralluoghisti, quelli che
escono a fare i sopralluoghi esterni di furto, rapina, omicidio, sono inseriti in un turno
h24 che consente loro una programmazione di vita stabile da qui alla pensione. Un
turnista, per capirci, puo sapere in anticipo esattamente quale turno di servizio sara
chiamato a fare tra cinque anni.

I Bossi-Fini non turnisti, quindi inquadrati in un orario 8/14 - 14/20, oltre al
quotidiano segnalamento di un numero consistente di migranti nuovi e stranieri in
fase di rinnovo del titolo di soggiorno, fanno da tampone alle ferie degli altri e alle
assenze improvvise del turnista, e non possono programmare nulla di certo oltre la
settimana, potendo essere chiamati di settimana in settimana a fare una notte o una
sera.

Ad un certo punto l'equilibrio si rompe perché, a causa di un perenne
depauperamento delle risorse umane, il gioco del tappabuchi inizia ad avere una
frequenza intollerabile e mi viene richiesto di uniformare il turno, in modo che tutti
possano fare le medesime attivita e programmarsi la vita allo stesso modo.

Studio a fondo la normativa contrattuale e vedo che lo stesso ufficio deve effettuare lo
stesso turno: non puo esserci un turno h24 e un turno di fascia nel medesimo ufficio
in forza di una disposizione contrattuale.

Chiamo Roma, chiedo conferma e ricevo rassicurazioni.

Inizia una nuova vertenza, perché il Questore pro tempore non vuole perdere il turno
per mettere tutti in orario di fascia con eventuale accordo sulla reperibilita.

Avere uno 'scientifico’' h24 presente in ufficio fa comodo e poco importa se per questo
dobbiamo far lavorare il personale alla carta, senza un barlume di equita. Ci
scontriamo ripetutamente.

Ricordo con grande ilarita un pomeriggio in cui vengo chiamato al cellulare proprio
dal Questore, nel suo faraonico ufficio. Assieme a lui il Vicario e il Capo di Gabinetto.
Tre contro uno, ma io sono Maniago, mica il due di coppe.

Iniziamo a confrontarci sul tecnico, terreno sul quale sono sempre stato piu a mio
agio, mentre vengo contestualmente incalzato dai due solerti assistenti del Questore
sulla bonta dell'equilibrio, sulla dinamica necessaria al mantenimento dell'attuale
configurazione, sul fatto che si & sempre fatto cosi.
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Ad un certo punto, mentre sono sottoposto a questo fuoco di fila sempre piu
pressante, ho una visione mistica, li interrompo e chiedo di poter parlare un secondo.
Ed esco cosi: 'Sapete cosa mi sembra? Mi sembrate il Gatto e la Volpe, ma io non
sono Pinocchio'.

Quanto pagherei per avere un fermo immagine delle espressioni dei fiduciari del
Questore che pensavano di avermi gia messo nel sacco.

Continuiamo ad arroccarci sempre piu sulle rispettive posizioni fino a quando il
Questore, perentorio, mi fa: 'Bene Maniago, volete il turno unico? Io li metto tutti a
fare il turno h24, che é sicuramente piu gravoso'.

Chiedo un termine a difesa di 48 ore. Devo riunire i miei iscritti e relazionarli sulle
possibilita emerse, in modo da consentire loro una scelta consapevole e avere un
mandato fiduciario unitario.

Questa e sempre stata la mia metodologia di lavoro: una totale trasparenza nei
confronti di chi riponeva fiducia in me; una fiducia che non ho mai tradito.

La riunione da esito favorevole: 'Faccia quello che ritiene, ma dobbiamo arrivare al
risultato che tutti abbiano lo stesso diritto a programmarsi la vita con un certo
anticipo, senza essere costretti a fare i tappabuchi ad ogni pie sospinto'.

Il Questore stizzito disporra il turno piu gravoso per tutti, quello informato all'h24.

L'Amministrazione ha dovuto riconoscere la legittimita della richiesta e io ho la
coscienza a posto. Ho lavorato alla luce del sole e non ho mai tenuto nulla nascosto a
nessuno, Amministrazione compresa.

Il Sindacato & cosi: a volte si vince, altre si perde. E un continuo gioco delle parti tra
chi ha il gravoso compito di tenere insieme i pezzi della complessa macchina della
sicurezza e chi deve assicurare parita di trattamento, equita, diritti e salubrita delle
condizioni di lavoro.
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Estratto II - Sicurezza sul lavoro

Uno dei piu grandi problemi che ho riscontrato negli anni & che, sebbene
I'Amministrazione fosse spesso concorde su proposte di miglioramento, dotazioni
all'avanguardia, sanificazioni e aggiornamenti dei sistemi, spessissimo tutto si
scontrava con un budget ridicolo, che non consentiva nemmeno di affrontare il 20%
di quanto richiesto.

Cosi si sprecavano ore e ore a chiedere fondi alla Prefettura, al Ministero, attraverso
procedure sempre piu farraginose, fatte apposta per rallentare gli esborsi e rendere
le procedure difficoltose.

Dopo cinque anni in cui chiedevo il condizionamento di un'ala della Questura rimasta
I'unica ad esserne esclusa, in prossimita della prima visita istituzionale del neo Capo
della Polizia, dott. Gabrielli, il Questore pro tempore fece acquistare n. 40 ventilatori
il giorno prima della visita stessa, incaricando personalmente il funzionario
dell'Ufficio Tecnico Logistico della distribuzione immediata dei manufatti.

Quel giorno mi fumavano, mi fumavano davvero. Avevo speso quintali di pagine, dotte
citazioni, studi fisiologici sul corpo umano afferenti il colpo di calore, ricerca in
banche dati, approfondimenti su riviste specializzate di settore.

Avevo chiesto l'invio sul posto dei sanitari del Corpo per la verifica di quanto
affermavo e avevo acquisito legittimamente, ex legge 241/1990, le loro relazioni, che
attestavano la veridicita delle mie tesi e muovevano per un pronto intervento, teso a
ricondurre l'ambiente di lavoro ad una condizione umana.

Non parliamo di aria fritta: nei locali interessati, durante 1'estate, la temperatura
interna arrivava a 36/37 °C e avere un ventilatore era come accendere un
asciugacapelli dentro la stanza, come essere sottoposti costantemente al favonio.
Rappresentava la piu grande presa per i fondelli possibile.

Decisi di boicottare la riunione, non per fare un dispetto al nuovo Capo della Polizia
che aveva richiesto anche l'incontro con le rappresentanze sindacali, ma per marcare
il mio disappunto sulla questione condizionatori e lanciare un segnale forte e
appropriato.

Ero a casa in mutande, al tempo vivevo in Slovenia, e mi suona il telefono cellulare.
Era il Segretario Generale Felice Romano in persona personalmente.

A Felice Romano devo tantissimo: € sempre stato dalla mia parte e mi ha sempre
sostenuto anche nei momenti piu difficili del mandato e soprattutto, nei miei dieci
anni di conduzione della Segreteria Provinciale di Trieste, non ha mai, e sottolineo
mai, violato il mio spazio di autonomia. Questo non e da tutti.

Mi dice: 'Fabbbry, io non ti diro mai di andare alla riunione dal Capo della Polizia, ma
posso solo invitarti ad una riflessione’.

Conoscendo il mio carattere fumantino e l'approccio primordiale al Sindacato, ovvero
quello di lotta, mi disse: 'Tu puoi incornarti con il Questore di turno quanto vuoi, ma
la questione allo stato non riguarda il Capo della Polizia; se poi anche il Capo ti mette
la X sul file, allora diventa davvero difficile anche per noi la tutela dei Colleghi che
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difendi sul territorio'.

Misi il mio orgoglio personale nel ripostiglio, mi vestii al volo e raggiunsi la Sala
Stampa della Questura quasi a fine riunione. Mentre il Capo supremo stava lasciando
la Sala, lo salutai porgendogli la mano.

Me la strinse e gli spiegai succintamente il fatto, chiarendo che la mia diserzione non
era per lui e non poteva esserlo, posto che si era insediato da pochissimo tempo e non
potevo ancora imputargli alcuna colpa.

Tiro fuori dalla sua 24 ore in pelle il volantino di rivendicazione e protesta che avevo
scritto nell'occasione. Mi lesse un passaggio e poi io, con una faccia di bronzo unica,
gli dissi: 'Dottore, ma l'interpretazione autentica, nel senso dottrinale del termine,
non e quella. Io volevo solo esprimere il mio disappunto per la gestione
condizionatori'.

Ripensando oggi a bocce ferme a tutto questo, rido come un matto. Ma al tempo la
mia vita era un inferno e mi dividevo tra un lavoro pressante in seno alla Sezione
Asilo Politico dell'Ufficio Immigrazione, vedendomi come un Giancarlo Giannini alla
catena di montaggio della fabbrica, 1'attivita sindacale sul campo e uno studio
propedeutico all'esame di avvocato che potevo fare solo una volta I'anno.

Ero completamente invasato dal diritto. Ai miei tempi non si facevano gli esami con
due settimane di studio su una dispensa, arrivando ad un comodo multiple choice: un
'Fiandaca Musco', sacro testo di diritto penale da mille pagine, te lo dovevi leggere
almeno cinque volte in versione integrale per poter passare 1'esame.

Io pensavo davvero di poter affrontare qualunque situazione a colpi di sentenze e
giurisprudenza, e di questo posso solo fare un mea culpa postumo.

Poco tempo dopo, presi i cinque anni di incartamento prodotto - note, volantini,
articoli di giornale, relazioni, esortazioni, istanze, richieste, accessi agli atti,
sensibilizzazioni spedite a tutti gli organi di controllo e di stampa - e inoltrai tutto il
corposo malloppo sotto forma di esposto alla Procura della Repubblica.

Mi dissero che fu disposta una verifica in loco da parte della PG di sezione,
propedeutica alla verifica dei fatti enunciati. Una settimana dopo, 5.000 euro li mise
la Prefettura con procedura di 'somma urgenza' e 5.000 euro furono la donazione
della squadra di basket. Tutto il secondo piano aveva il suo condizionamento.
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Estratto III - La manifestazione dei 40.000

Infine, ultimo ma non ultimo, il core business del Sindacato: un contratto di lavoro
scaduto, la proposta di aumenti giudicati irrisori, circa 40 euro lordi mensili, e il
mancato riconoscimento della specificita professionale.

Verrebbe da dire, invertendo i termini dell'equazione: 'allora come ora'. I
rappresentanti sindacali sostennero che il Governo aveva fatto della sicurezza un
tema centrale della campagna elettorale senza poi destinare risorse adeguate.

L'inasprimento delle norme - corsi e ricorsi storici: oggi stiamo per varare il sesto
Decreto Sicurezza in quattro anni - e I'aumento dei compiti affidati alle Forze di
Polizia non erano accompagnati da uomini e mezzi sufficienti. Questo
depauperamento di risorse fondava altresi il rischio di un progressivo indebolimento
del sistema sicurezza nazionale.

Da notare che durante il corteo furono rivolte aspre critiche all'allora Ministro della
Pubblica Amministrazione Renato Brunetta, dopo alcune sue infelici dichiarazioni sui
'panzoni' nella pubblica amministrazione, e alla politica delle ronde promossa dal
Ministro dell'Interno Roberto Maroni, definita dai sindacati inefficace e
propagandistica.

Sul tema vorrei aprire una breve parentesi. Durante i lavori del 9° Congresso SIULP,
svoltosi dall'11 al 13 luglio 2022, tra gli illustri ospiti e le alte personalita invitate
intervenne a portare un saluto proprio il Ministro Brunetta.

Ricordo perfettamente il nostro Segretario Generale che, prima dell'arrivo
dell'illustre ospite, si raccomando con tutti noi - memore del precedente - di essere
liberi, come siamo sempre stati all'interno del STULP, ma parimenti di non
trascendere eventualmente nei toni.

Invece, sorprendentemente, quell'intervento a braccio, durato credo almeno venti
minuti, suscitdo applausi a scena aperta, e non solo uno. Il pubblico, composto da
delegati sindacali provenienti da tutta Italia, non piu giovanissimi, certamente
navigati e non abituati a credere alla propaganda o agli affabulatori, fortemente
critici nei confronti di promesse irreali, rimase invece colpito dall'onesta intellettuale
di quel discorso, che premio con fragorosi applausi.

Quell'uomo dalla minuscola figura, che si perdeva nell'immenso palco, si trasformo in
un gigante dell'oratoria e catalizzo 1'uditorio, raccogliendo probabilmente i maggiori
consensi di tutti gli invitati passati sul palco, che non furono affatto pochi.

Questo e molto altro, senza sconti e senza censura.
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